HUMANITAS e HUMILITAS
San Francesco, san Carlo e fa proposta di Caravaggio

di Fabiola Giancotti

Carlo Borromeo, per l'intero corso del suo apostolato nella Diocesi di Milano (1565-1584),
ha tra i piu vicini collaboratori molti fratelli francescani.Vi sono predicatori, confessori, segre-
tari, istitutori. Se ’Humilitas é il motto che san Carlo mantiene nel suo stemma, '’Humani-
tas € la virtu che rileva dai seguaci di san Francesco. Le stesse che Michelangelo Merisi di
Caravaggio restituisce nella sua trovata artistica.

San Francesco, al secolo Giovanni di Pietro di Bernardone, nasce a Assisi intorno al 1181 e
qui muore il 3 ottobre 1226.

Quanto era incantevole, Francesco. Stupendo e glorioso nella sua innocenza, nella sem-
plicita della sua parola, nella purezza di cuore, nellamore di Dio, nella carita fraterna, nella
prontezza dell'obbedienza, nella cortesia... Di carattere mite, calmo di indole, affabile
nel parlare, cauto nell'ammonire, accorto nel consigliare, efficace nell'operare, amabile in
tutto. [..]

Di statura piuttosto piccola, testa regolare e rotonda, volto un po’ ovale e proteso, fron-
te piana, occhi neri, capelli pure oscuri, sopracciglia diritte, naso sottile, orecchie piccole,
tempie piane, lingua mite, bruciante e penetrante, voce robusta, dolce, chiara e sonora,
denti uniti, uguali e bianchi, labbra sottili, barba nera e rara, spalle dritte, mani scarne, dita
lunghe, unghie sporgenti, gambe snelle, piedi piccoli, pelle delicata, magro, veste ruvida,
sonno brevissimo, mano generosissima.

Questo e il ritratto che, a pochi anni dalla morte (1228-29), frate Tommaso da Celano fa di
Francesco nella Vita prima. Arrivano fino a noi molti ritratti, anche nell’arte. A cominciare da
Cimabue, il santo di Assisi verra raffigurato benedicente, in estasi, mentre riceve le stigmate,
mentre predica.

Una tonaca con il cappuccio e un’altra senza cappuccio, il cingolo e i calzoni.

Senza calzature, se non costretto da necessita.

L'Ordine, riconosciuto con la Bolla di papa Onorio Il il 29 novembre 1223, porta Francesco
e i suoi Frati minori da Assisi in varie province dell’ltalia di quell’epoca.

Viandante speciale, come lo saranno, per altri versi, Marco Polo nelle terre d’oriente, e Dan-
te Alighieri nella Commedia, Francesco, povero, “semplice e idiota (Fioretti, XXX)”, intraprende
il viaggio libero, leggero, senza bagaglio, senza abito, senza pregiudizio.“Vivendo in obbedienza,
senza nulla di proprio e in castita”. Sorpreso e meravigliato della vita.

Ciascuna cosa € viva, si nutre e cresce nella natura, e nessuno sa dove nasce e dove muore,
da dove viene e dove va, a che serve e quanto vive.

La Regola, su cui si fondano la disciplina, il sacrificio, il lavoro, stabilisce il modo. Ed € un
pretesto per incominciare questo viaggio. La condizione ¢ la solitudine, a cui nulla potra
porre rimedio. Con nessuno, Francesco si perde nel dialogo, ma, nell’occorrenza, racconta



parabole non scritte, episodi mai accaduti prima. E I'inno alla vita.
Nessuna alternativa tra il cielo e la terra. Cielo e terra, I'apertura alla vita.
Alto-basso, la barra e I'orizzonte, la croce, I'albero. Nessuna scelta tra la vita e la morte.
Nel Cantico delle creature, le cose alte e quelle basse non assumono connotazioni negative o
positive, buone o cattive. Sono vive, e tanto basta.
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Il primo codice conosciuto del Cantico delle creature

.
“r

Altissimu, onnipotente, bon Signore,

Tue so’ le laude, la gloria, 'honore et onne benedizione.
Ad te solo, Altissimo, se konfane,

e nullu homo éne dignu te mentovare.

Laudato sie, mi" Signore, cum tutte le Tue creature,
spezialmente messor lo frate Sole,

lo quale & iorno et allumini noi per lui.

Et ellu & bellu e radiante cum grande splendore:

de Te, Altissimo, porta significazione.

Laudato si’, mi" Signore, per sora Luna e le Stelle:

in celu I'ai formate clarite e preziose e belle.
Laudato si’, mi" Signore, per frate Vento

E per aere e nubilo e sereno et onne tempo,

per lo quale a le Tue creature dai sustentamento.
Laudato si', mi’ Signore, per sorAcqua,

la quale e multo utile et humile e pretiosa e casta.
Laudato si’, mi" Signore, per frate Focu,

per lo quale ennallumini la notte:

et ello e bello e iocundo e robustoso e forte.
Laudato si’, mi" Signore, per sora nostra matre Terrq,
la quale ne sustenta e governa,

e produce diversi frutti con coloriti flori et herba.
Laudato si’, mi" Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore
e sostengo infirmitate e tribulazione.

Beati quelli ke 1 sosterranno in pace,

ka da Te, Altissimo sirano incoronati.

Laudato si’, mi” Signore, per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po’ skappare:

guai a quelli ke morranno ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovara ne le Tue santissime voluntati,
ka la morte seconda no 1 farra male.

Laudate e benedicete mi’ Signore e rengraziate

e serviateli cum grande humiltate.

Di Francesco sappiamo poco, non abbiamo tanti scritti, ma molti scrittori si sono provati
a tracciare la biografia, contribuendo alla sua leggenda. Quando nulla € scritto, quindi stabilito,
fondato su fonti e documenti storici e inconfutabili, cid che continua a narrarsi entra e si tra-
manda nell’oralita, provocando effetti che nessun fatto storico puo provocare.

La figura di Francesco investe e interroga ciascuno, religioso e non, istruito e non, ricco e
povero, fanciullo o vecchio, donna o uomo, retto o iniquo, italiano o straniero.

Arriva forte e chiara poiché la sua non e dottrina fondata sulla conoscenza, ma perché, per
capire, occorre, semplicemente, intraprendere il viaggio e disporsi all’ascolto.

Scritto di suo pugno, pochi giorni prima di morire, nel 1226, € il suo Testamento. Francesco



ringrazia l'istituto della penitenza: se,“per penitenza, non fosse stato costretto a soccorrere i
lebbrosi non avrebbe mai affrontato la paura della contaminazione”, e non avrebbe capito che,
per la salute, occorre la misericordia.

“Esce dal mondo”, Francesco, perché non accoglie il mondo come concetto e non confer-
ma la terra come limitata dalla sfera. Non considera il “peccato” perché, con la croce, la via e
quella dell’assoluzione. E accoglie i frati, perché con loro puo coltivare il terreno dell’humanitas.
Lhumus, la terra, non e piu il luogo dell'inumazione del cadavere, della cenere, della fine, della
morte.

Ecco quanto si legge nel Testamento:

Il Signore dette a me, frate Francesco, d'incominciare a fare penitenza cosi: quando ero nei peccati, mi
sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi; E il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi
misericordia. E allontanandomi da essi, cid che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza d'animo
e di corpo. E di poi, stetti un poco e uscii dal mondo.

E dopo che il Signore mi diede dei frati, nessuno mi mostrava che cosa dovessi fare, ma lo stesso
Altissimo mi riveld che dovevo vivere secondo la forma del santo Vangelo. Ed io feci scrivere [questa
regola] con poche parole e con semplicita [...] Eravamo illetterati e sottomessi a tutti. Ed io lavoravo
con le mie mani [...].

Sempre nel Testamento, Francesco scrive: “ll Signore ti dia la pace”: sara questo il saluto per
gli ospiti, i forestieri e i pellegrini. Il saluto come via della salute. Comanda solo 'obbedienza al
ministro generale della Fraternita, che da quel momento viene costituita.

La nozione di fratellanza esclude il sistema dell’'uguale, del luogo comune, della compagnia.
Frate Francesco non evoca nessuna identita e non rivendica nessun diritto di primogenitura.
La nozione di frater, fratello e sorella, implica che nessun fratello sia uguale all’altro, poiché se
lo fosse confermerebbe il concetto di copia, di clonazione, di insieme.

Fratello Sole, sorella Luna. Fratello nella casa, nella citta. Fratello che viene da lontano e che
va lontano.

Pregando, qualcuno (il conte Orlando Catani), nel suo viaggio, invita Francesco a sostare sul
monte della Verna:

“lo ho in Toscana uno monte divotissimo il quale si chiama monte della Vernia, lo quale & molto so-
litario e salvatico ed € troppo bene atto a chi volesse fare penitenza, in luogo rimosso dalle gente, o
a chi desidera fare vita solitaria. S'egli ti piacesse, volentieri lo ti donerei a te e a' tuoi compagni per

salute dell'anima mia.”
(Conte Orlando Catani di Chiusi della Verna
prima di donare il monte a San Francesco di Assisi, [213.)

L'Ordine dei Frati Minori nasce nel 1209. Fino al 1525 avra varie diramazioni e cambiera
molte cose. Nel 1525, 'esigenza di tornare alla pratica della regola originaria del santo France-
sco viene fortemente predicata da frate Matteo da Bascio, francescano del ramo degli Osser-
vanti. Il Papa accoglie tale domanda e il nuovo Ordine sara quello dei Frati Minori Cappuccini.
| Frati vestiranno di un saio di tessuto ruvido, con un cappuccio piu lungo e appuntito.
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* 1l Borromeo voleva un seminario costruito sulla Regola di Francesco. In un regime di poverta assoluta che non ammetteva
alcun tipo di proprieta nemmeno quella comunitaria. Nessuna di loro era pero obbligata al versamento della dote.Vivevano in clau-
sura, e avevano un confessore e un fratello cercante che procacciasse loro quanto necessario per vivere.Alla fondazione le giovani
donne erano 19, alla fine del Cinquecento se ne contavano 5300. Testimone di vari eventi miracolosi. [l monastero era situato a
porta Tosa tra via Rastrelli e via Larga, dove oggi c’e il Comune di Milano e I'antico Teatro lirico.
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qualche giorno “per partecipare con loro della consolazione spirituale ch’io aveva sentito in
rivedere quelle sante memorie del beatissimo padre loro Francesco”.

La lettera, partita dal Monte del ritiro francescano, e quella in cui il Borromeo nomina san
Francesco.

Carlo Borromeo si occupera per sempre della intera Famiglia francescana e cerchera in essa
— come fa con i gesuiti, i teatini, i barnabiti — quegli uomini devoti che faranno parte della sua
famiglia e saranno lavoratori, predicatori, suoi umili e fedeli collaboratori. “Ladro rapacissimo
di uomini”, lo appellera Filippo Neri, quando prendera al suo servizio vari oratoriani.

| frati seguono saldamente Francesco, praticano I'umilta, non hanno beni materiali, sono
eccellenti predicatori.

Carlo Borromeo diviene protettore dell’ordine dei Frati Minori Cappuccini, li raccomanda
ai notabili civili e religiosi delle varie citta italiane e non solo.Apre per loro e a loro nome nu-
merosi conventi. | francescani non vivevano nei conventi, ma I'occorrenza ora li richiede.

Nel 1581 sara costruito il convento diVimercate:“...quest’opera puo partorire molto frut-
to et notabile aiuto a quel luogo con I'esempio, orazioni et altre fatiche et ministeri di quei
devoti religiosi”. La disciplina, l'austerita, la devozione, la preghiera ispirate al santo di Assisi
regoleranno la vita dei frati.

Anche a Arona, dov’era nato, nel progetto del Borromeo c’era la fondazione di un altro
convento per i Cappuccini e la costruzione, a sue spese, di un Sacro monte con cappelle che
raccontassero la vita del Santo umbro, cosi come il Sacro Monte diVarallo, molto frequentato
da san Carlo, raccontava la vita e la passione di Cristo.

La collaborazione fra l'arcivescovo di Milano e i francescani € intensa. Con padre Silvestro
da Rossano affronta la maniera di informare la diocesi sulla base delle nuove acquisizioni del
Concilio tridentino; con altri, discute della difficile questione elvetica e pianifica interventi e
strategie a Como, in Valtellina e nei Grigioni. Loda la predicazione di frate Francesco Sirmondi
da Bormio. Per la provincia di Mantova chiede al cardinale Gambara il terreno su cui costruire
il convento.

[l Vescovo fara in modo che i francescani possano esercitare anche la confessione: lo avreb-
bero fatto in tempo di peste e di emergenze particolari, per sostenere la diocesi.

Tra i predicatori, il Borromeo vuole, insiste e chiama fra’ Mattia Bellintani di Salo,“conosciu-
to in tutto il mondo per l'austerita della sua vita”, e fra’ Alfonso Lupo, cappuccino spagnolo,
predicatore travolgente e profetico che “ogni di fa piangere molta gente”.

Secondo la regola francescana, i frati possono predicare li dove vengono autorizzati dai ve-
scovi, le prediche devono essere brevi e toccare temi che la gente possa capire. | frati si servono
infatti di racconti, di parabole, di esempi. Non affronteranno argomenti né di teologia né di dogmi,
né di cose che sono di competenza dei vescovi. Coinvolgeranno la gente solo con la semplicita
del loro parlare.“Quando i frati vanno per il mondo, non portino nulla per il viaggio né borsa né
bisaccia né pane né danaro né bastone”, dice la Regola, che tanto apprezza san Carlo.

Quando Francesco predica, uomini, piante, uccelli, e tutto quanto ha vita I'ascoltera. Raccon-
ta ancora Tommaso da Celano:

[...] Francesco percorreva la valle Spoletana. Giunto presso Bevagna, vide raccolti insieme moltissimi
uccelli d'ogni specie, colombe, cornacchie e “monachine™. Il servo di Dio, Francesco, che era uomo
pieno di ardente amore e nutriva grande pieta e tenero amore anche per le creature inferiori e
irrazionali, corse da loro in fretta, lasciando sulla strada i compagni. Fattosi vicino, vedendo che lo
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attendevano, li salutd secondo il suo costume. Ma notando con grande stupore che non volevano
volare via, come erano soliti fare, tutto felice, li esortd a voler ascoltare la parola di Dio. E tra I'aftro
disse loro: “Fratelli miei uccelli, dovete lodare molto e sempre il vostro Creatore perché vi diede
piume per vestirvi, ali per volare e tutto quanto vi € necessario. Dio vi fece nobili tra le altre creature
e vi concesse di spaziare nell'aria limpida: voi non seminate e non mietete, eppure Egli vi soccorre e
guida, dispensandovi da ogni preoccupazione”. A queste parole, come raccontava lui stesso e i frati
che erano stati presenti, gli uccelli manifestarono il loro gaudio secondo la propria natura, con segni
vari, allungando il collo, spiegando le ali, aprendo il becco e guardando a lui. Egli poi andava e veniva
liberamente in mezzo a loro, sfiorando con la sua tonaca le testine e i corpi. Infine li benedisse col
segno di croce dando loro licenza di riprendere il volo.

[...] Da quel giorno comincio ad invitare tutti i volatili, tutti gli animali, tutti i rettili ed anche le creature
inanimate a lodare e ad amare il Creatore [...] Ai suoi occhi unimmensa moltitudine di uditori era
come un uomo solo, e con la stessa diligenza che usava per le folle predicava ad una sola persona.
Dalla purezza del suo cuore attingeva la sicurezza della sua parola, e anche invitato all'improwviso,

sapeva dire cose mirabili e mai udite prima.
(daVita Prima, XXI)

Anche Carlo Borromeo ha una pratica straordinaria nelle omelie. Le prepara, scrive una
scaletta. Noti sono i suoi arbores, disegni che prendono la forma di alberi sui cui rami, che da
un tronco alto e forte si stagliano verso il cielo, si dipanano argomenti, citazioni, ragionamenti,
direzioni.

Scrive e pubblica le Instructiones pradicationis, nel 1575, rivolti a ciascuno che debba pronun-
ciare le omelie dopo la lettura delVangelo. Dice in modo semplice e efficace qual e l'ufficio del
predicatore e come si svolge.

E se Francesco parla agli uccelli, Carlo chiama in aiuto il sole.

“Il sole non a tutte le cose istessamente si comunica co' suoi raggi, ma giusta la loro diversa disposizio-
ne genera e produce effetti diversi. E in verita, se chiudete le finestre al sole, puo ben egli diffondere

splendidissima luce che voi sempre resterete nelle tenebre [...]
(OM. 1, domenica IV di Quaresima, Milano, | 1.03.1584, pp. 274-5; 292).



Ja Pasclare Arbyr x/n

Contano il messaggio e I'efficacia. Il terreno e i suoi frutti.

Il lavoro € incessante. Lhumanitas ¢ il terreno su cui cade e germoglia la parola. Il cui frutto
e ignoto e inaspettato.Anche il vento partecipa al risultato, poiché il terreno ove si coltiva non
ha proprietari e non ha steccati. Nessuna humanitas puo trasformarsi in umanesimo. Né san
Francesco né san Carlo possono redigere, nella Regola 'uno, e nelle Istruzioni I'altro, il concetto
o il decalogo dell’humanitas. Se il seme germoglia, la terra non & la sua tomba.

Lumilta appartiene a questo humus. Umile & chi raccoglie i frutti [i dove nascono e dove
crescono e dove abbondano. Umile & chi non si oppone a tale raccolta credendo, pensando,
volendo raccogliere quello che aveva previsto, nel suo pezzo di terra intorno a cui il muro e
innalzato e invalicabile.

Francesco non ha bisogno di nulla per predicare. || Borromeo coglie e prende ovunque
quanto gli serve, preparando ciascuna cosa per un altro viaggio. Lhumilitas di san Carlo, cosi
come I'abbiamo letta, € la disposizione all’ascolto, che comporta che nulla sia paragonabile a
un’altra cosa, e che la novita non sia scansata, rinnegata, combattuta.

Lhumilitas & 'accoglienza dell’ospite, che & sempre ignoto. E la solidarieta e la tolleranza. E
I'umanita senza riferimento alla morte, all’abito, all’abitudine.

Lhumilitas ha interessato Carlo Borromeo in modo speciale. Bartolomeo Gavanti, lo testi-
monia cosi:

“Al Beato, sopra modo, piacque la Humilta, né altro si ritenne [...]. Leva da ogni lato le insegne Borro-
mee, li Alicorni, i Cameli, le palle de’ Medici, che seco portano concetti maestosi; spezza per cosi dire
il freno, che accenna impeto: sola s'elegge quella parte in cui si legge Humilitas. Anzi né questa manco
vuole, per non ambire la Humilta, coronata massime di corona d'oro”.

Quando fonda I'ordine degli Oblati, senza dubbio pensa ai francescani, e mantiene un solo
voto, quello dell’obbedienza, cioé la disposizione all’ascolto. Lhumilitas.
Citando san Benedetto:



Quindi, fratelli miei, se vogliamo raggiungere la vetta piu eccelsa dell'umilta e arrivare rapidamente a
quella glorificazione celeste, a cui si ascende attraverso 'umiliazione della vita presente, bisogna che
con il nostro esercizio ascetico innalziamo la scala che apparve in sogno a Giacobbe e lungo la quale
questi vide scendere e salire gli angeli. Non c’e dubbio che per noi quella discesa e quella salita pos-
sono essere interpretate solo nel senso che con la superbia si scende e con 'umilta si sale. La scala
cosi eretta, poi, € la nostra vita terrena che, se il cuore € umile, Dio solleva fino al cielo; noi riteniamo
infatti che i due lati della scala siano il corpo e I'anima nostra, nei quali la divina chiamata ha inserito i
diversi gradi di umilta o di esercizio ascetico per cui bisogna salire.

e parodiando sant’Agostino:

“E quali sono codesti gradini, o Madre di misericordia? Il primo qual €7 I'umilta, essa risponde; e il se-
condo? I'umilta; e il terzo? 'umilta; e gli altri? tutti I'umilta, o figli; e se m'interrogaste mille volte, mille
volte risponderei I'umilta”.

“Humilissimo servitore”, Carlo Borromeo. Nudo, povero e “piccolino”, Francesco.

Carlo Borromeo individua ancora uno tra i francescani cappuccini che chiamera a Milano
per predicare. Francesco Panigarola, di nobile famiglia milanese, studio a Pavia, Padova, Pisa, Pa-
rigi e a Bologna.A vent’anni entro nei Frati minori francescani, e come predicatore era tra i piu
noti. Ovunque andasse a predicare, tutta la gente di quella citta veniva a sentirlo e rispondeva
acclamandolo con entusiasmo. Scrivera opere di teologia, compendi, commenti, lezioni e varie
raccolte di prediche. Diventera vescovo di Asti.

Arriva a Milano su invito del Borromeo, qualche tempo prima della morte dell’ Arcivescovo.
Sara proprio Francesco Panigarola, frate minore, a pronunciare I'orazione funebre, a quattro
giorni dalla morte, nel novembre 1584, di Carlo Borromeo.

Questa la cronaca di quel giorno a Milano descritta da Antonio Sala:

Aprivano il funebre convoglio le confraternite e le scuole pie della citta, poi tutti gli Ordini regolari e
tutto il clero secolare con cerei accesi; indi i canonici ordinari tirandosi dietro lo strascico delle lunghe
cappe lugubri, subito dopo il cardinale Sfondrato vescovo di Cremona che fu poi papa Gregorio XIV, e
i tre vescovi d'Alessandria, diVigevano e di Castro pontificalmente vestiti; infine la bara, e dietro quella
I'abate Federico Borromeo, cui stavano a’ fianchi il fratello Renato e il conte Annibale d'Altaemps. Lo
chiudevano i vicari del defunto Arcivescovo, e tutta l'arcivescovile famiglia in abito da corruccio, con
larghi veli che loro pendeano dal capo insino al petto; il Governatore, il Senato, e gli altri magistrati in
gran lutto, e tutta la nobilta essa pure in gramaglie; splendida cosa a vedersi, se in tanto infortunio della
Citta avesse potuto darsi spettacolo che a’ cittadini sembrasse giocondo.
Gli fece i funerali il cardinale Sfondrato. Piangeva egli tanto, che piu volte dovette mutare il sudario
inzuppato di lagrime, né meno piansero i vescovi che l'assistevano. Il padre Panigarola gli recito la fu-
nebre orazione, e non potendo egli farsi forza e contenere le lagrime, anche tutta l'udienza si sciolse
in dirottissimo pianto.

(Antonio Sala, Biografia di san Carlo Borromeo, 1858

Tutti piangevano, mentre predicava fra’ Panigarola,“...et si videro tanti pianti et lacrime che
pareva che a ciascuno fosse morto il proprio padre” testimonia Ludovico Settala.

E un evento tale che tutta la citta di Milano ne & coinvolta.

Uomini, donne, ragazzi. Da piazza del Duomo, tutt’intorno.

C’era fra questi, un ragazzo di nome Michelangelo Merisi, apprendista pittore.

Nato a Milano nel 1571.Ancora bambino, nel periodo della peste detta di san Carlo (1576),
fu portato a Caravaggio per evitare il contagio.Torna giovanetto, e va a bottega da Simone Pe-
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terzano (veneziano, allievo di Tizia-
no), nella zona che oggi € la vecchia
Corsia dei Servi.

Molte le commesse eseguite da
Peterzano nei luoghi borromaici di
Milano. Per la Certosa di Garegnano,
dove I'Arcivescovo si ritira ogni tan-
to per pregare, esegue gli affreschi.
Ci sono dipinti nella chiesa di San
Barnaba, di San Fedele, di Sant’Ange-
lo, gia allora affidata ai Frati minori,
di San Maurizio, del Duomo. Anche
san Francesco e tra i soggetti religio-
si dipinti dal Peterzano e commissio-
nati dal Borromeo. Per la chiesetta
di San Vito in Pasquirolo, il pittore
esegue nel 1589 una Madonna
con Bambino con i santi Fran-
cesco e Margherita (oggi ¢ alla Quadreria dell’Arcivescovato a Milano. Inoltre Margherita
dei Medici era la mamma di Carlo Borromeo). (A quest’opera sembra abbia collaborato anche
il giovane Caravaggio).

Nella bottega di Simone Peterzano, il 6 aprile 1584, giunge come apprendista pittore, un
tredicenne che viene da Caravaggio.

Carlo Borromeo muore, dicevamo, il 3 novembre |1584. Ai funerali, assistono, con l'intera
citta di Milano, il Peterzano e i suoi allievi. La cronaca di quella giornata resta nella memoria di
quanti erano li. Alcuni dei presenti testimonieranno dei miracoli di Carlo Borromeo durante
il processo di canonizzazione, che incomincia a Milano nel 1602 e che si conclude a Roma nel
1610, anno della morte di Caravaggio.

Non sappiamo gli effetti di queste vicende nella vita del giovane Michelangelo. Ma con la
famiglia Borromeo avra ancora tanto a che fare. A Roma & ospite e protetto del cardinal Del
Monte, amico di Federico.

Federico Borromeo sara nominato arcivescovo di Milano nel 1595, come il cugino, e dara
il via al suo grande progetto: I'apertura della prima biblioteca e pinacoteca pubblica in Europa.
Sara lo stesso Federico a seguire il processo di canonizzazione di san Carlo.

Per la sua collezione, il cardinal Federico, noto per la sua parte letteraria nel romanzo di
Alessandro Manzoni, entra in possesso di un’opera pregevole di Caravaggio, probabilmente
realizzata a Roma, durante la frequentazione della casa del Cardinal Del Monte, crocevia degli
intellettuali di quell’epoca. Si tratta della Canestra di frutta, da allora esposta nella Pinacoteca
Ambrosiana.

Anche per Caravaggio sono poche e contraddittorie le fonti storiche attendibili. Sia Giovan-
ni Baglione, nella sua opera Le vite de’ pittori, scultori et architetti (1642) sia Giovani Pietro Bellori
in Vite de’ pittori, scultori e architecti moderni (1672) non si attengono a dati veritieri, anche se,
quelli che vengono riportati, sono supportati da documentazione.

Dalla trascrizione del processo Baglione-Caravaggio-Gentileschi e altri, traiamo la notizia
che Caravaggio fosse in possesso di un saio francescano prestatogli dal Gentileschi. Cio pero
non ci dice quale fosse I'interesse del pittore verso san Francesco.
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La permanenza presso
il cardinal Del Monte si
protrae dal 1597 per al-
cuni anni. Francesco Ma-
ria Del Monte, mecenate,
cultore delle arti e delle
scienze, vicino alle lette-
re classiche e alla musica,
e devotissimo a san Fran-
cesco. Tra i vari dipinti a
firma del Caravaggio, c’e
notizia che il cardinale
gli commissioni un San
Francesco in estasi
intorno al 1595.Sorretto
da un angelo, san France-
sco viene colto in estasi sul monte della Verna nel momento in cui riceve le stimmate.

Liconografia dei santi prima del Concilio di Trento prediligeva degli episodi della vita quoti-
diana, dopo il Concilio la narrazione ha risvolti piu esemplari, piu diretti, piu votati a rappresen-
tare il sacrificio e la preghiera. Senza contorni, senza abbellimenti artistici, senza altro che non
sia essenziale al messaggio delle Scritture.

Promotore del culto dei santi, contrariamente a quanto voleva la Riforma, Carlo Borromeo
scrive con Gabriele Paleotti, vescovo di Bologna e vicinissimo al cardinale di Milano, varie istru-
zioni che promuovono le immagini sacre dei santi (utili per la didattica, la narrazione del loro
martirio, I'intercessione presso Dio per I'ottenimento di grazie).

In quegli anni a Roma, c’era un frate cappuccino
molto popolare che attraversava la citta, poveris-
simo, a piedi nudi, predicando. Se ne erano occu-
pati molti pittori, tra cui quel Cavalier d’Arpino,
specialista in “fiori e frutti”, dal quale Caravaggio
era stato accolto a bottega appena giunto a Roma
e con il quale probabilmente si esercito nel fare
“un quadro buono di fiori come di figure”, come
la Canestra.

Il Cavalier D’Arpino fa molte opere su san Fran-
cesco: quando riceve le stigmate, in preghiera, in
estasi, e con il teschio intorno. E le esegue prima e
dopo I'amicizia con Caravaggio.

Perché Caravaggio si occupa dei santi, o nel caso
specifico di san Francesco? Caravaggio puo inte-
ressarsi a san Francesco per questioni di lavoro (le
commissioni nella bottega del Peterzano, il cardinal
Del Monte). Puo informarsi sulla leggenda france-
scana per interesse di vita. Puo avere ascoltato le
predicazioni, piu che del Panigarola o di Carlo Bor-
romeo a Milano, dei vari frati cappuccini mendican-
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ti e predicatori a Roma. Puo avere studiato varie composizioni narrative dove inserire Fran-
cesco che, con altri santi, & in preghiera con Dio e la Madonna. Per esempio, in una Nativita
con san Lorenzo, | 600 (opera realizzata per I'Oratorio San Lorenzo di Palermo, e rubata nel
1969), san Francesco ha il volto e veste il saio di un altro umile francescano.

Volti, figure, composizioni di pale d’altare, commissionate al Caravaggio hanno sembianze
ritratte da modelli ingaggiati dalla vita di ogni giorno. Si dice che Caravaggio prendesse spunto
dalla strada, ritraesse quelle persone che incontrava nelle sue giornate, cosi come li trovava:
sporchi, inquieti, poveri di spirito e di nutrimento, vivi e morti. E che a questi umani donasse,
con l'arte sua, quell’'umanita che dalla vita era stata ignorata. Coglieva nel terreno fangoso della
capitale e in quello arido del deserto ’humanitas che avrebbe reso eterno quell’istante.

Sono riconoscibili le persone ritratte? Non lo sono, né oggi né allora. Poiché gia la traspo-
sizione nella sua pittura li rendeva altri e differenti. E perché le circostanze instauravano un
malinteso che non puo dissiparsi neanche dando nome e cognome alle figure.

Poi, Michelangelo Merisi, forse per un incarico che prende direttamente dai Cappuccini di
Roma, trova il modo di proporre il suo san Francesco.

Il san Francesco di Caravaggio mostra tristezza, amarezza, contemplazione della morte? Ca-
ravaggio cerca i volti nella sua epoca, ma il ritratto di Francesco risente anche della leggenda
di Francesco. Si diceva di lui che non fosse triste nelle sue peregrinazioni. E che anzi avesse
trovato la perfetta letizia (/ fioretti, cap.VIII):

Venendo una volta santo Francesco da Perugia a Santa Maria degli Angeli con frate Leone a tempo
di verno, e il freddo grandissimo fortemente il cruciava, chiamo frate Leone il quale andava un poco
innanzi, e disse cosi:"Frate Leone, avwegnadio ch’e frati minori in ogni terra dieno grande esempio di
santita e buona edificazione, nondimeno scrivi, e nota diligentemente, che non ¢ ivi perfetta letizia”.
E andando piu oltre, santo Francesco il chiamo la seconda volta:“O frate Leone, benché | frate minore
illumini i ciechi, distenda gli attratti, cacci i demoni, renda l'udire a’ sordi, I'andare a’ zoppi, il parlare a’
mutoli e (maggior cosa €) risusciti il morto di quattro di, scrivi che non ¢ in cio perfetta letizia”,

E andando un poco, santo Francesco grida forte:"O frate Leone, se 'l frate minore sapesse tutte le
lingue e tutte le scienzie e tutte le scritture, si ch’e sapesse profetare e rivelare non solamente le cose
future, ma eziandio i segreti delle coscienzie e degli animi, scrivi che non & in cio perfetta letizia”.
Andando un poco piu oltre, santo Francesco ancora chiamo forte: O frate Leone, pecorella di Dio,
benché | frate minore parli con lingua d'angeli e sappi i corsi delle stelle e le virtt dell'erbe e fossongli
rivelati tutti i tesori della terra e cognoscesse le nature degli uccelli e de’ pesci e di tutti gli animali e
degli uomini e degli arbori e delle pietre e delle radici e dell'acque, scrivi che non ci € perfetta letizia”.
E andando anche un pezzo, santo Francesco chiama forte:“O frate Leone, benché 'l frate minore sa-
pesse sl bene predicare, che convertisse tutti gl'infedeli alla fede di Cristo, scrivi che non ¢ ivi perfetta
letizia".

..E durando questo modo di parlare ben di due miglia, Frate Lione con grande ammirazione il doman-
do: «Padre, io ti prego dalla parte di Dio, che tu mi dica dov'é perfetta letizia».

E Santo Francesco si gli rispose: «Quando noi saremo a Santa Maria degli Angeli, cosi bagnati per la
piova e agghiacciati per lo freddo, e infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo alla porta; e il
portinaio verra adirato e dira:“Chi siete voi?”, e noi diremo:“Noi siamo due de’ vostri Frati”. E colui
dira:"“Voi non dite vero: anzi siete due ribaldi che andate ingannando il mondo e rubando le limosine
de’ poveri; andate via"; e non ci aprira, e faracci star di fuori alla neve e all'acqua, col freddo e con la
fame insino alla notte; allora se noi tanta ingiura e tanta crudeltate sosterremo pazientemente senza
turbarsene e senza mormorare di lui; e penseremo umilmente e caritativamente che quello portinaio
veramente ci cognosca, e che Iddio il fa parlare contra a noi: o Frate Lione, iscrivi, che qui € perfetta
letizia. E se noi perseveriamo picchiando, e egli uscira fuori turbato, e come gaglioffi importuni ci cac-
cera con villanie e con gotate, dicendo:"*Partitevi quinci, ladroncelli vilissimi, andate allo spedale, che qui
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non mangerete né albergherete”. Se noi questo
sosterremo con pazienza e con allegrezza e con
amore: o Frate Lione, iscrivi, che qui € perfetta
letizia. E se noi, pur costretti dalla fame e dal fred-
do, pit picchieremo e chiameremo e pregheremo
per I'amore di Dio con grande pianto, che ci apra
e mettaci dentro; e quello pit scandalizzato dira:
“Costoro son gaglioffi importuni, io gli paghero
bene come sono degni’’; e uscira fuori con un ba-
stone nocchieruto e piglieracci per lo cappuccio e
getteracci in terra e involgeracci nella neve, e bat-
teracci nodo a nodo con quello bastone: se noi
tutto questo sosterremo pazientemente e con al-
legrezza, pensando le pene di Cristo benedetto, le
quali dobbiamo sostenere per suo amore: o Frate
Lione, iscrivi, che qui € perfetta letizia. E perd odi
la conclusione: sopra tutte le grazie e doni dello
Spirito Santo, le quali Cristo concede agli amici
suoi, si € di vincere se medesimo e volentieri per
amore di Cristo sostenere pene, ingiurie e disagi.
Imperocché in tutti gli altri doni di Dio noi non
ci possiamo gloriare, perché non sono nostri, ma
di Dio; onde dice I'Apostolo: “Che hai tu, che tu
non abbi da Dio?"... Ma nella croce della tribola-
zione ben ci possiamo gloriare, perocché questo
€ nostro; e percio dice I'Apostolo:*lo non mi vo-
glio gloriare, se non nella croce del Nostro Signor
Gesu Cristo"».

La composizione & caravaggesca, poco im-
porta se altri o lui stesso, di quest’opera, ne
fanno una replica o delle copie.

In ginocchio, vestito con un saio di tela con-
sunto e stracciato. Le pieghe, i tagli,la corda e i
fili del’'umile veste mettono in rilievo I'irruen-
za della sua nudita, che insorge da un piccolo
strappo sulla spalla.

Sullo sfondo, le rocce del monte da cui
Francesco intraprende il suo cammino.

La luce viene dall’esterno dell’opera. Ed e
una luce che non fa ombra.

Sul terreno, appoggiata su un sasso, la cro-
ce.Senza piu il crocefisso (che invece c’e nella
versione di Cremona, dove croce e croce-
fisso sono poggiati sulla Bibbia, e accanto al
teschio, quasi in una composizione di natura
morta). Qui invece (come nelle versioni roma-
ne dello stesso soggetto — quella dei Cappuc-
cini e di Carpineto ora al Museo d’arte antica),
non c’e piu il crocefisso. Su questa croce non
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si piange il Cristo morto. La croce, in tempi antichi, aveva rappresentato la pena, la tortura e la
morte, ma in tempi ancora piu remoti era la combinazione della barra verticale, cielo-terra, e
di quella orizzontale, 'umanita vivente sulla superficie della terra. La croce e la combinazione,
non lineare, di due barre, non uguali, non contrarie. La figura “retorica”, non geometrica, della
croce é I'ossimoro, non l'aut-aut.

La croce di Caravaggio, i cui bracci sono differenti, € la croce da cui procede la resurrezione.

Il teschio, impropriamente associato alla vanitas e alla caducita della vita, cessa la sua fun-
zione di significazione della morte con la resurrezione. Nessun cadavere che restituisce ossa
inanimate dall’humus della terra (il teschio, nelle opere di Caravaggio, c’e solo nei San Francesco
e nei San Gerolamo).

Nell’opera San Francesco in meditazione esposta qui, nella Chiesta di San Carlo Bor-
romeo a Lugano
(collezione privata),
la postura orante
(la figura e presa di
fianco, mentre quel-
la di Cremona e
frontale) di France-
sco non contempla
e non conferma la
morte.

La preghiera e
anzitutto il modo
del ringraziamento,
dice Carlo Borro-
meo, nelle sue ome-
lie e nelle sue istitu-
zioni. Ed é costante,
senza interruzione.

La formula “so-
rella  morte” di
Francesco dice che
anche il teschio fa
parte della vita, poiché il suo destino ¢ la resurrezione. Caravaggio, inquieto, errante, in estre-
ma solitudine, incapace e inadeguato a comprendere e gestire la sua vita, racconta cosi cio che
intende, con le sue opere e senza autoriferimento (nessun autoritratto in questa battaglia della
vita). Il suo sguardo sembra scrutare, interrogare. Non c’é rassegnazione, e non c’e la paura
della morte, e neanche la pena della condanna, nella mano di Francesco.

Nessuna irriverenza di Caravaggio alla parabola di Cristo raccolta dai francescani e avvalorata
da Carlo Borromeo. Per ragioni salute, nessuno tra gli umani € condannato alla morte.

E la speranza, in questa tela, si nota da quel filo d’erba che, in basso a destra, comincia a ger-
mogliare da un terreno che sembra non dare frutti. E anche un fiore si mostra piu in la.

Lugano, Chiesa di San Carlo Borromeo, 20 febbraio 2019
Conferenza di Fabiola Giancotti
Testi letti da Gualtiero Scola
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